В 1971 году архив Sporting News опубликовал материал, который до сих пор цитируют историки бейсбола. Речь шла о человеке, чьё имя стало нарицательным для лучших питчеров планеты. Сай Янг — 511 побед в карьере. Цифра, за которой не гонятся даже в эпоху видеоигр.
Как питчер из Огайо переписал историю
Джентльмены, познакомьтесь с величайшим питчером, который когда-либо жил — Сай Янг. Он выиграл 511 игр
, — так представляли легенду на встречах и банкетах. И это не было преувеличением. Янг не просто бросал мяч — он изучал соперников. Главный козырь? Нестандартная подача, которую называли «циклон». Из-за неё, кстати, и пошло прозвище — Cy, сокращение от «Cyclone».
Топор вместо гантелей
Подготовка Янга сейчас показалась бы дикой. Никаких тренажёров и спортивных залов. В межсезонье он рубил дрова. Часами. Топор стал его личным тренером.
Если хочешь бросать сильно — работай руками. Не железом, а делом
, — объяснял он. Дровосек из Огайо, который выходил на насыпь и сносил биты соперников.
Табачный мяч — оружие, которое запретили бы сегодня
Ещё одна деталь — мяч. Янг использовал смесь табачной жвачки и грязи, чтобы обрабатывать поверхность. Подача становилась непредсказуемой, мяч «плыл» в воздухе. Сейчас за такое дисквалифицируют. Тогда — называли мастерством.
Цифры, которые не повторятся
511 побед — рекорд, который не побьют. Уолтер Джонсон — 417, Пит Александер — 373. Разрыв колоссальный. И дело не только в эпохе. Янг выходил на насыпь, когда бейсбол был другим: мячи меняли редко, перчатки напоминали варежки, а график игр — адский марафон. Он отыграл 22 сезона. 749 полных игр. 815 стартов. И ни одной травмы, которая выбила бы его надолго.
Наследие
С 1956 года лучшему питчеру сезона вручают Приз Сая Янга. Первым обладателем стал Дон Ньюкомб из «Бруклин Доджерс». Но сам Янг, когда его спросили о награде, только усмехнулся:
Приятно. Но я бы просто хотел, чтобы парни помнили: бейсбол — это не скорость. Бейсбол — это голова.
И он был прав. 511 побед — не случайность. Это работа, топор и табачный мяч.
